Attualita

POTREBBE ESSERE LO SLOGAN PER SOTTOLINEARE IL TEMA DI MORGANA (STRADE BLU, MONDADORI), IL LIBRO SCRITTO A QUATTRO MANI

RN

CHIARA TAGLIAFERRI E MICHELA MURGIA NON E UN CATALOGO DI DONNE ESEMPLARI; AL

S

D



MORGANA

, NESSUNO HA IN FONDO PIU TIMORTE A RACCONTARE.

RM@_\ZIONE DEL PINK POWER

MUSACCHIO,
IANNIELLO &
PASQUALINI

FOTO

.

.

- P

<4 DONNA EMANCIPATA E FEMMINIS

CONTRARIO, SONO “STREGHE" PER LE DONNE STESSE, IRRIDUCIBILI ANCHE AGLI SCHEMI DEL



| %<

Attualita

L’ho conosciuta per caso Morgana. Pitt o meno un anno fa. Schiena bloccata, sono
stata costretta a mettermi a riposo, e sessioni lunghissime e noiose di fisioterapia.
meno leggerti un libro. E cosi, chiedendo
eloci quelle ore interminabili, mi sono messa
M’incuriosiva I'idea di avere in cuffia qualcuno

A pancia in giu, che non puoi

consigli su come far passare piy
allaricerca di podcast interessar
che miraccontasse delle storie gii@hon conoscevo, scopro quindi Storielibere.fm, e
surfando tra i podcast inciamp questa Morgana. Mi attira I'illustrazione che la
sso e minimale, una donna coi capelli lunghie
on una mano, mentre ’altro € una iammella,
ione che ne riassume il contenuto e dice:
¢li schemi. Ddnne controcorrente, strane,

e e difficili da collocare.

riassume: in bianco e nero, tratt
la bocca socchiusa si copre un o
rossa. E soprattutto mi attira 13
“Morgana é la casa delle donne

pericolose, esagerate, stronze e aro tutte divd

51 e nl

Donne che vogliono piag i, un po’ @ e molto streghe, belle

e terribili insieme”. Mi nvi parte I’eM88dio uno, che racconta
Margaret Atwood. E dg o ches
mi parla € MichelaM Chia

ad o

sento gia a casa. Chi
oliaferri. Nell’anno

|

passato da quel nostrd hanno raggiunto
quasi il milione di do aa libro, pubblicato
da Mondadori per la cd gli

ragazze che tua madre nd ; aterina Da Siena.

i queste “storie di

PB Morgana, la casa delle dgane fuori be, Morgdna Michela e Morgana
dagli schemi. Quelle cheg@lla perce- ara?

zione comune sono stra ricolose, No In caso in realta che le
esagerate, stronze, a 1y ro tutte  coni fanzig accontiamo, e che an-
diverse e difficili da ¢ e. E voi fliamg arci in maniera quasi
come vi collocherest idefi- chig bssano essere un com-
nireste? Scrittrici, au e le disgrazie che pos-
MM Mi rifiuto di ad un bambino (ride,
quello che faccio defi hccontiamo di Morga-
sono. E veroil contra genitori francamente
cosi tante cose nellavi b sempre come esem-
a definirmi attraverso h terribilissima madre
cio. Se dovessi definir: ding, una creatura che
sicuramente una donn! o con una pelliccia di
comprende 'uso di tuf b lei stessa scuoiati, un
che ho usato in questi a p vivo sulla spalla e che
CT Potrei in qualche mod a la figlia a fare pipi sul
lo che ti ha detto Michela. osi da non perdere tempo,
mio primo libro, un esord cava all’odio perché era piu
mente tardivo. Ed € un prim8 uale del’amore. O Marina
cui sono arrivata senza pensay movié, che aveva due genitori
che l'avrei scritto. Sono cresciut¥ ¥ dormivano con una rivoltella
i libri. Ho sposato uno scrittore. arica sul comodino, perché anchein
sono fidanzata con altri scrittori in questo caso I'odio tiene pill insieme
precedenza. Ho scritto sempre per al- dell’amore. Noi non abbiamo nelle
tri. Ho lavorato per 20 anni, da quan- nostre infanzie, almeno parlo per me,
do ero ragazzina fino a pitt 0 meno  sonaggio, P® delle disgrazie cosi evidenti, o delle
un anno fa, in radio e il mio compito  biografia, che parte sempre dall'in- crepe cosi forti. Ma, parafrasando
era dare le parole a chi non aveva di-  fanzia. Vi va di farlo anche per voi Tolstoj, ogni infanzia felice e felice

uni
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allo stesso modo, ogni infanzia infe-
lice é infelice amodo suo. Io sono cre-
sciuta a Piacenza, che ¢ una cittadina
che fauna cosa abbastanza tremenda
con la diversita, che puo essere ac-
cettata solo se resa innocua. Quindi
I'individuo diverso deve essere messo
ai margini, ed € sempre e solo uno, a
cui viene tolto il suo nome anagrafico
per diventare il Barbone, il Frocio, la
Strana, la Strega... era sempre uno
solo perché giain due si puo fare una
rivoluzione. E crescere in una situa-
zione cosi soffocante ti porta a voler
scappare lontano. Quello che fanno
tante nostre Morgane. Lo fa Moana
scappando da Genova ed andando
a Roma. L'ho fatto anche io. E sono
andata a cucirmi addosso un’esisten-
za che mi potesse corrispondere di
pit. Trovarmi nel posto giusto, nel
momento giusto, con le persone
giuste mi ha aiutata per proseguire
un cammino un po' meno solitario.

PB Dove sei andata?

CT Potevo iscrivermi all'universita di
lettere a Parma, che pero era molto
vicina a Piacenza, e questo avrebbe
comportato tornare a casa tutte le
sere, cosa che non volevo. Ho avuto
un po’ di guai. Ho perso il padre da
ragazzina, mia madre era troppo oc-
cupata a tenersi in piedi per potersi
anche occupare di tenere in piedi noi.
Dungque ho scelto una citta a una di-
stanza necessaria che mi permettesse
dinon dover fare la studentessa pen-
dolare. Sono andata a Torino, che in
quegli anni era una citta molto viva.
C’era una vita underground forte,
bella, un’energia potente. E c’era
una scuola, la scuola Holden, che
era nata da pochissimo, dove acca-
deva che persone che mi piacevano
un sacco raccontassero delle storie
belle. E io in quel momento avevo
decisamente bisogno di riempirmi
di storie belle. Poi da Torino mi sono
trasferitaa Roma. Mandai una demo
per un programma radiofonico, e mi
presero. Cosi ¢ iniziata la parte un po’
piu divertente e leggera della vita
(ride, ndr)

MM Nel mio caso io a diciotto anni,
per essere libera dall'influenza pa-
triarcale della mia famiglia me ne
sono andata di casa. E ho concluso
gli studi lavorando la sera come ca-
meriera. Poi, quando ho finito con
gli studi da perito aziendale, mi sono
iscritta a Scienze Religiose e ho ini-
ziato una formazione teologica che
¢ durata diversi anni e si &€ accompa-
gnata anche con l'insegnamento. Ho
insegnato per seianni. Dopodiché ho
fatto tutta una serie di lavori strambi:
ho diretto il reparto amministrativo di
una centrale termoelettrica, ho fatto
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il grafico web, ho consegnato cartelle
esattoriali a persone che non stavano
in pari con le tasse. Un lavoro perico-
losissimo, perché la gente odia chi gli
porta le cartelle esattoriali. Un cane
mi ha morso, perché gliel’ha chiesto
il padrone. Un uomo mi ha inseguita
con una roncola. In generale penso
di aver fatto almeno 15 lavori diversi,
partendo dall'insegnante e arrivan-
do al portiere notturno, in albergo.
E li ho fatti prevalentemente in Sar-
degna, con poche eccezioni. Sapevo
soltanto una cosa: che volevo essere
libera. Non volevo avere nessuno che
mi costringesse a fare quello che io
non volevo. Ho accettato restrizioni di
tempo molto ampie quando il lavoro
mi ripagava. E ho scelto lavori molto
poco pagati che mi lasciavano tanto
tempo a disposizione per poter fare
quello che poi mi piaceva veramente,
che era organizzare reti di persone.
Quando ho iniziato a scrivere, non
I’ho fatto perché volevo scrivere, I'’ho
fatto perché lavoravo in un call cen-
ter ed era una situazione talmente di
merda che non c’era modo di cam-
biarla. E quando non puoi cambiare
una cosa, I'unica alternativa che hai
é raccontarla (cosi nasce il suo primo
romanzo, uscito nel 2006, Il mondo
deve sapere. Romanzo Tragicomico di
una Telefonista Precaria, ndr).

PB E infatti la mia domanda succes-
siva e: quand’é (o qual é) stato, reci-
procamente, il vostro incontro con la
scrittura? La chiamata, diciamo cost...
MM Per me chiamata alla scrittura

Porto sempre
come esempio
Lavona,la
terrihilissima
madrediTonya
Harding, una
creaturache
andavain
giroconuna
pellicciadi
scoiattolidalei
stessascuoiati,
un pappagallo
vivosulla
spallaeche
costringevala
figliaafare pipi
sul ghiaccio

non esiste. Tuttora non mi sento
chiamata alla scrittura. La scrittura
€ uno degli strumenti che utilizzo per
cercare di cambiare la realta che ho
intorno quando non mi piace, non
mi torna o non mi ci trovo bene. Se
ho altri strumenti, preferisco usare
quelli. Quando arrivo alla scrittura,
in linea di massima € perché non ho
alternative.

CT Mentre sentivo Michela elencare i
suoi strani lavori, mi & venuto natura-
le pensare a quelli che anche a me &
capitato di fare, per permettermi una
scuola comela Holden. Come le cam-
pagne del pomodoro, con dei turni
infiniti. Ma uno dei pit divertenti fu
quando fecil'ombrellina. Mi metteva-
no dei vestiti improbabili e semplice-
mente dovevo tenere 'ombrello, non
ho mai capito perché aperto, anche
se non pioveva, alle gare di go-cart
e moto; nelle province emiliane, un
po’ da canzone di Ligabue. E quan-
do finivamo a Rimini, a Riccione, poi
andavo sempre in queste stranissime
discoteche che erano il Cocorico, la
Baia Imperiale. E questa era la mia
vita da ombrellina...

MM Non me lo hai mai raccontato...
CT No, non te I’ho mai raccontato!
Esiste anche una foto di me con
questa faccia, da imbarazzo cronico
totale, con questo ombrello aperto
con il sole e un motociclista accanto...
Sono cresciuta in una famiglia in cui
il mancato disastro € una vittoria. Mia
madre da sempre vive in una sorta
di paura da paralisi. Effettivamen-
te ¢’é da sempre un altissimo tasso
di mortalita nella nostra famiglia,
molto pitt maschile che femminile,
e mia madre é terrorizzata dal fatto
che ogni movimento possa portare
un cambiamento. Dunque stando
ferma pensa che possa andare tutto
bene. E quando qualcuno di noi ten-
tava di fare dei gesti che andassero
pitt verso la vita che verso la morte,
anche semplicemente ballare o de-
siderare di andare al luna park sulle
montagne russe, per lei si trattava di
un disastro annunciato, c’era sicu-
ramente una morte incombente. E
questa sua paura si € -anche involon-
tariamente- trasmessa a noi, perché
immaginando sempre la cosa peggio-
re, un po’ la cosa peggiore arriva, ma
ti impedisce soprattutto di provare a
fare la tua cosa migliore. Lei € una
lettrice meravigliosa. Mi ha cresciuta
attraverso i libri, perché le storie che
non viveva lei si permetteva dilegger-
le, di immaginarle: Cime tempestose,
Centanni di solitudine, e poi i libri di
Celine, Anna Frank, sono tutte sto-
rie che lei mi donava, e mi é sempre
piaciuto scrivere.
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PB Ecco infatti che volevo chieder-
vi, come vi siete incontrate voi due e
com’é nata la vostra collaborazione?
CT Avevo invitato Michela in una tra-
smissione radio come ospite. Quello
che é andato in onda é stato abba-
stanza banale, perché i conduttori
le hanno fatto delle domande molto
sciocche e lei, da professionista qual
¢, ha risposto con estrema educazio-
ne ed infinita gentilezza. Ma quello
che é stato interessante ¢ cio che e
accaduto fuori onda, appunto. Ci
siamo messe a chiacchierare, era in
onda non ricordo quale stagione te-

podcast, hai presente questa cosa del-
le storie scritte a voce con contenuti
originali? Proviamo, mandiamola a
loro”. Giuro su Dio che quando 'ho
fatto ero convinta che sarebbe stata
una cosa di nicchia, supercult, di cui
potermi vantare dicendo “faccio que-
sta cosa piccolissima di cui nessuno
sa niente pero c’¢ un piccolo club di
aficionados che lo segue tutti i mesi”.
Mai avremo potuto immaginare che
un anno dopo avremo sfiorato il mi-
lione di download. Morgana ha una
comunita di ascolto impressionante,
abbiamo beccato 'onda della diffu-

Michela Murgia

(Cabras, 1972) ha esordito nel 2006

levisiva di Game of Thrones e io sono
una devota a Cersei Lannister. Una

sione del podcastin Italia. Certamen-
te siamo tra i podcast pit1 scaricati in

con I1 mondo deve sapere da cui & stato
tratto un film di Virzi. Tra i suoi libri

donna che puﬁ) sembrare efferata assoluto. ricordiamo Accabadora (Premio Campiello
ma che ha una sua infinita fragilita e 2010), Ave Mary, Chiry, Istruzioni per

. . ichela ch PBE hé M ? diventare fascisti e Noi siamo tempesta.
tenerezza. Arriva invece Michela che perche IViorganas Le sue opere sono state tradotte in pil di
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mi dice “ma tu non capisci niente, ma
come puoi dire Cersei Lannister?! E
Arya Stark che € una bambina spa-
ventosa, vendicativa, potentissima e
curiosa? Le hanno decapitato il pa-
dre, e questa é stata la cosa piu in-
nocua che le sia successa...” Quindi
litigando tra le casate Lannister e le
casate Stark ci siamo dette: ma non
sarebbe prodigioso poter raccontare

MM Ti rispondo io perché Morgana
& una mia ossessione. Quando abbia-
mo progettato con Chiara di racconta-
re delle storie scomode, partendo dal
discorso su Game of Thrones che ti rac-
contava prima, io ho detto guarda, io
ho un’ossessione nella vita, una figura
su cui ho gia scritto ripetutamente e
conto di scrivere ancora perché credo
sia veramente emblematica e metafo-

trenta paesi.

delle donne che sono scomode, che  rica della condizione femminile. Os- fatti dibuoni
non piacciono nemmeno alle donne  sia unadonnadiun grande potere, di sentimenti.
probabilmente, perché non sono  ungrande carisma, che finoaquando Siamo fatti di
femminist? Nessuna delle nostre rimane al servizio del re, suo fratello, sentimenti
Morgane si definisce femminista e l'icona del potere maschile suo con- chesono

di favole della buonanotte edificanti ~ temporaneo, ¢ una fata. Nel momen- | spessocrudeli,
ce n'erano e ce ne sono fin troppe, e to in cui reclama quel potere per se violenti,
néioné Michelacirivediamoinque-  stessa e pretende di agirlo secondo il vendicativi

ste donne cosi educate e, anche nella
loro sventura, attente a fare solo azio-
nimosse da dei buoni sentimenti. Noi
non siamo fatti di buoni sentimenti.
Siamo fatti di sentimenti che sono
spesso crudeli, violenti, vendicativi.
Una cosa cosi non c’era, e allora ab-
biamo deciso di farla noi.

PB In qualche modo hai risposto
anche alla domanda successiva che
volevo farvi, ossia come avete deciso
di creare Morgana e perché...

MM All'inizio quando abbiamo pro-
gettato Morgana 'abbiamo progetta-
ta per Radio2, dove Chiara lavorava
come autrice. Quindi anche a costo
di piegare un pochino la nostra li-
berta. Abbiamo fatto anche dei nu-
meri zero, perché in radio non erano
convintissimi che io potessi andare
in onda da sola, quindi serviva un
partner, maschio. Nonostante tutto
questo non si € arrivate da nessuna
parte. A quel punto potevamo prova-
re in altre radio, o farci venire un'idea
diversa. Io non avevo nessuna intui-
zione in merito, ma Chiara si. Venne
da me e mi disse: “C’e questa piatta-
forma, storielibere.fm, & una startup
che si sta lanciando ora. Fanno dei

suo giudizio e non al servizio di qual-
cun altro, da fata a strega il passo &
brevissimo. Quindi in che modo le
donne che agiscono una loro liberta
per se stesse vengono etichettate dal
contesto. Morgana mi sembrava una
buona metafora.

PB Questo progetto, che € un podcast,
un libro, sara ancora altro, prendera
ancora altre forme?

CT Celo dicevamoierisera, che que-
sto & solo I'inizio, perché nemmeno
noi sappiamo che cosa diventera e
che forma prendera Morgana. Ma
stiamo sentendo proprio sulla no-
stra pelle che € I'inizio di un percor-
so che puo prendere delle direzioni
piuttosto sorprendenti. Con Michela
raccontiamo spesso che tutte le nostre
Morgane sono come dei serpenti che
cambiano la muta. Quando un ser-
pente cambia la muta lo fa per essere
pitiagile nei movimenti e per crescere
di dimensioni. Per diventare piu po-
tente. Ed € quello che stiamo facendo
anche noi, in questo percorso. Quel-
lo che doveva essere un programma
radiofonico € diventato un podcast.
Il podcast é diventato un libro. Con-
tinuiamo a cambiare la nostra muta,

per diventare sempre pit forti e per
muoverci meglio. E chissa dove an-
dremo a finire...

PB A proposito di forme, io sono
un’ossessionata di corpi. Qui tengo
una rubrica sul tema del corpo, che
mi sembra un tema sostanziale anche
per le vostre Morgane. Il luogo della
rivoluzione, piuttosto che un mezzo
forte di comunicazione, di azione...

©T E uno dei punti focali per noi
importantissimo. Intanto partendo
proprio dai nostri corpi. Michela ed
io siamo diversissime. Portiamo nel
mondo un corpo che spesso scatena
reazioni diametralmente opposte.
Quando noi raccontiamo le nostre
Morgane stiamo sempre attente a ve-
dere come loro si comportano con il
loro corpo. E fanno cose diversissime.
Alcune abbattono a colpi d’ascia la
loro bellezza. Altre invece la coltivano
in tutti i modi possibili. In entrambi i
casi lo fanno per poter prendere tutto
il posto che desiderano prendere nel
mondo. Quando Santa Caterina € una
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ragazzina, € bellissima. Fa girare i sassi.
E il suo destino ¢ presto detto: il padre
la fara sposare, e figliare. Ma Cateri-
na non vuole quel futuro 1j, lei ha in
mente altro. Ha delle idee tutte sue
su come cambiare il mondo e sicura-
mente sposarsi non fa parte di questo
piano. Quindi decide di distruggere la
sua bellezza. Si taglia i capelli, smette
di mangiare, si fa divorare dalla fame.
Prega affinché le vengano delle pu-
stole che la sfigurino. E le pustole le
arrivano: & talmente brutta che persino
le mantellate all’inizio non volevano
prenderla perché troppo bella, non la
riconoscono quasi quando la vedono
deturpata. E a quel punto Caterina
puo prendere finalmente la strada
che voleva. Moana considera la bel-
lezza come la sua amica piu fidata, e
la protegge e curail suo corpo con tutta
l'attenzione possibile. Quando Mar-
zullo, in un’intervista storica d’archi-
vio, ledomanda come s'immaginaa 50
anni, lei (che non arrivera nemmeno al
34, la prima cosa che dice é: “spero di
essere ancora piacente e faro di tutto

Chiara Tagliaferri

© Ha lavorato come autrice di trasmissioni
radiofoniche di successo per Radio2.

Ha collaborato al Festival “L’Eredita
delle donne” diretto da Serena Dandini e
attualmente collabora con Storielibere.fm,
la piattaforma piu innovativa di narrazioni
audio online.

per esserlo”. Moira la utilizza per pie-
gare lavolonta degli uomini a seguire
lasua, divolonta. E incredibile come
la bellezza possa essere declinata in
modo differente con le nostre Mor-
gane. In questo senso abbiamo par-
lato del corpo, perché il corpo delle

nostre Morgane parla di loro. L'importante
MM Nel mio caso la questione del énonsuhire
corpo necessariamente intercetta la quelleche
politica, perché lo spazio del corpo cercano di
femminile in Italia € uno spazio po- dettareate.
litico. Parlo dell’Italia, che é la real- Per cui queste
ta che conosco meglio, ma in realta Morgane
parlo del mondo. I meccanismo delloro
del body shaming, cioé della deni- corpo fanno
grazione del corpo della donna per esattamente
farla stare zitta, & di doppia politi- il contrario
ca. Quelle donne che con il corpo diquelloche
riescono ad affermarsi vogliono glialtrisi
in qualche modo dire che il corpo aspettano

non ¢ qualcosa con cui stai al mon-
do nonostante, ma é qualcosa con
cui puoi dettare le regole se vuoi.
L'importante € non subire quelle
che cercano di dettare a te. Per cui
queste Morgane del loro corpo fan-

no esattamente il contrario di quello
che gli altri si aspettano. Non hanno
scrupoli ad usarlo come strumento
perché tanto viene considerato come
strumento anche dal contesto. Tanto
vale, se deve essere considerato uno
strumento, che sia in mano mia, e
non in mano di chi mi vuole sotto-
mettere.

PB Assieme al corpo, e al desiderio, il
tema della liberta per queste Morgane
credo sia un messaggio forte che pas-
sa. Cos’e per voi essere liberi, libere,
oggi, qui?

MM Questa ¢ una domanda di massi-
mi sistemi. Siamo in un contesto estre-
mamente vincolante, per cui anche
utilizzare i vincoli in modo creativo
puo essere una liberta, sapendo che
comunque non puoi aggirarli tutti, e
non sempre. Puoi aggirarli tutti per
un po’, qualcuno per sempre, ma
tutti per sempre no. Immagino che
ciascuno si costruisca la sua idea di
liberta. Il problema ¢ il giudizio. Per-
ché tra donne spesso giudichiamo la
liberta delle altre perché diversa dalla
nostra. E penso per esempio alle don-
ne che scelgono di rifarsi, che spesso
sono oggetto del giudizio da parte di
donne femministe che pensano che
rifarsi sia un cedimento allo stereoti-
po fisico maschile e maschilista. Noi
abbiamo volutamente inserito Cher
trale donne del podcast, anche se non
c’é nel libro, per affermare che qua-
lunque donna che decida qual & lasua
liberta ha il diritto di vederla rispetta-
ta. Almeno dalle altre donne. Poi, se ti
rispetti tu, alla fine ti rispettano tutti.

PB Voi due, nel vostro “individuale”
avete trovato un equilibrio tra esse-
re libere e I'essere considerate delle
stronze?

MM Non si finisce mai di cercarlo.
Ma alla fine se il prezzo della liberta
é la solitudine, io preferisco pagarlo,
piuttosto che non essere libera.

CT Io sono sposata da un bel po’ di
anni con quello che prima era il mio
fidanzato ed é stata la prima perso-
na a cui ho detto che lo amavo. Ci
ho messo parecchi anni a farlo. Sto
con quest’'uomo da 12 anni, ne avevo
33 quando mi sono messa con lui, e
fino ad allora avevo o inventato sto-
rie d’amore, soffrendo moltissimo
per persone di cui non mi importava
nulla, o simulato sentimenti. Non li
avevo davvero mai sentiti. Dunque
quando li ho riconosciuti me li sono
tenuti stretti. E non é stato facile. Per-
ché ero abituata a ragionare da sola.
E ragionare in due a volte sembra to-
glierti liberta. Pero poi invece la ritro-
viin un senso molto piu profondo. A
volte quel noi & molto bello da dire. ¥
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