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La pornografia
del dolore ha 
sostituito l’estetica
della violenza
degli anni ‘70

Se è
porno
tolgo

Siamo cresciuti ed invecchiati con un’estetica 
della violenza che cambiava la nostra percezione 
sul mondo, dalle foto di gente a mano armata nei 
cortei passando al corpo di Aldo Moro dentro la 
Renault rossa in via Caetani siamo giunti a mezzo 
televisivo ai filmati delle esecuzioni dei jihadisti, 
agli aerei che entravano nele Torri Gemelli ma è 
con i social, le piattaforme video e i canali Tele-
gram che abbiamo fatto il salto di qualità. 
L’orrore è diventato un acceleratore della dopa-
mina, si guardano frugalmente i video di Hamas 
ripresi dalle bodycam dei terroristi morti come se 
si vedesse un porno, nascosti dagli occhi indiscre-
ti, cercando di percepire la voluttuosa e fascinosa 
estasi di uno sparo che parte, di un corpo che 
muore come si cercava un tempo di intravedere 

un seno dietro una camicia sbot-
tonata. Se la vita ci fa schifo tanto 
vale eccitarsi con la morte, se questo 
mondo abbiamo rinunciato a cam-
biarlo e ci basta commentarlo tanto 
vale appassionarsi alle dinamiche 
di un’esecuzione, di una uccisione 
punitiva, di un raid o di un blitz. L’in-

quinamento morale di tutto questo non rimane 
nell’alveo dei nostri salotti ma crea un effetto do-
minio nel dibattito pubblico. 
Tutti esperti di balistica e tutti che si aspettano 
da una guerra lo stesso plotter di una serie. Basti 
pensare alle proteste degli inintettuali da talk che 
rinfacciano all’Ucraina di aver fallito la controffen-
siva perché ancora non è finita, come se recupe-
rare kilometri di territorio fosse facile come in un 
videogioco o ancora i profeti della complessità che 
in virtù di video di dubbia provenienza sono pronti 
ad accusare di ogni nefandezza l’Occidente che li 
culla e li coccola. 
Questa pornografia del dolore riguarda i bambini 
vittime di guerra, vittime innocenti di ogni con-
flitto, dramma assoluto di ogni epoca sono og-
getto di attenzioni morbose. Li vogliono vedere 
tutti questi bambini, con le schegge in faccia, 
senza capoccia, mentre piangono, mentre rido-
no. Bambini come gattini, come stress test della 
nostra civiltà. 
Ma siccome anche la pornografia è un’arte quello 
a cui assistiamo è più simile ad un B-Movie degli 
anni ‘70, dove l’oggetto delle attenzioni viene 
contornato dalla volgarità, dal pecoreccio, da at-
tori sguaiati che in una selva di allusioni cercano 
di tirare fuori il peggio di noi. 
Anche per questo il terrore non deve vincere, 
anche per questo in modo composto saremo lì 
a dirci  che non siamo come loro e perché, pa-
rafrasando Fabrizio De Andrè, quando viene la 
sera ed il buio e ci toglie il dolore dagli occhi e 
scivola il sole al di là delle dune a violentare altre 
notti: noi, nel vedere un uomo che muore abbia-
mo provato dolore. Nella pietà che non cede al 
rancore abbiamo imparato l’amore.
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